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1 Lettere di Plinio il Giovane

prIMA LeTTerA dI pLInIo IL GIoVAne A TACITo

Mi chiedi che io ti esponga la morte di mio zio, per poterla tramandare con una maggiore
obiettività ai posteri. Te ne ringrazio, in quanto sono sicuro che, se sarà celebrata da te, 
la sua morte sarà destinata a gloria immortale. Quantunque infatti, egli sia deceduto nel
disastro delle più incantevoli plaghe, come se fosse destinato a vivere sempre – insieme a
quelle genti ed a quelle città – proprio in virtù di quell’indimenticabile sciagura, quantunque
abbia egli stesso composto una lunga serie di opere che rimarranno, tuttavia alla perennità
della sua fama recherà un valido contributo l’immortalità dei tuoi scritti. Personalmente io
stimo fortunati coloro ai quali per dono degli dei fu concesso o di compiere imprese degne 
di essere scritte o di scrivere cose degne di essere lette, fortunatissimi poi coloro ai quali
furono concesse entrambe le cose. Nel novero di questi ultimi sarà mio zio, in grazia dei suoi
libri e in grazia dei tuoi. Tanto più volentieri perciò accolgo l’incombenza che tu mi proponi,
anzi te lo chiedo insistentemente.

Era a Miseno e teneva personalmente il comando della flotta. Il 24 agosto, verso l’una 
del pomeriggio, mia madre lo informa che spuntava una nube fuori dell’ordinario sia per la
grandezza sia per l’aspetto. Egli dopo aver preso un bagno di sole e poi un altro nell’acqua
fredda, aveva fatto uno spuntino stando nella sua brandina da lavoro ed attendeva 
allo studio; si fa portare i sandali e sale in una località che offriva le migliori condizioni 
per contemplare il prodigio. Si elevava una nube, ma chi guardava da lontano non riusciva a
precisare da quale montagna [si seppe poi che era il Vesuvio]: nessun’altra pianta meglio del
pino ne potrebbe riprodurre la forma. Infatti slanciatosi in su in modo da suggerire l’idea di un
altissimo tronco, si allargava poi in quelli che si potrebbero chiamare dei rami, credo che il
motivo risiedesse nel fatto che, innalzata dal turbine subito dopo l’esplosione e poi privata
del suo appoggio quando quello andò esaurendosi, o anche vinta dal suo stesso peso, si
dissolveva allargandosi; talora era bianchissima, talora sporca e macchiata, a seconda che
aveva trascinato con sè terra o cenere.

Nella sua profonda passione per la scienza, stimò che si trattasse di un fenomeno molto
importante e meritevole di essere studiato più da vicino. Ordina che gli si prepari una liburnica
e mi offre la possibilità di andare con lui se lo desiderassi. Gli risposi che preferivo attendere ai
miei studi e, per caso, proprio lui mi aveva assegnato un lavoro da svolgere per iscritto. Mentre
usciva di casa, gli venne consegnata una lettera da parte di Rettina, moglie di Casco, la quale,
terrorizzata dal pericolo incombente (infatti la sua villa era posta lungo la spiaggia della zona
minacciata e l’unica via di scampo era rappresentata dalle navi), lo pregava che la strappasse
da quel frangente così spaventoso. Egli allora cambia progetto e ciò, che aveva incominciato
per interesse scientifico, affronta per l’impulso della sua eroica coscienza. Fa uscire in mare
delle quadriremi e vi sale egli stesso, per venire in soccorso non solo a Rettina ma a molta
gente, poichè quel litorale in grazia della sua bellezza, era fittamente abitato.

Si affretta colà donde gli altri fuggono e punta la rotta e il timone proprio nel cuore del pericolo,
cosi immune dalla paura da dettare e da annotare tutte le evoluzioni e tutte le configurazioni 
di quel cataclisma, come riusciva a coglierle successivamente con lo sguardo. Oramai, quanto
più si avvicinavano, la cenere cadeva sulle navi sempre più calda e più densa, vi cadevano
ormai anche pomici e pietre nere, corrose e spezzate dal fuoco, ormai si era creato 
un bassofondo improvviso e una frana della montagna impediva di accostarsi al litorale.
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Dopo una breve esitazione, se dovesse ripiegare all’indietro, al pilota che gli suggeriva
quell’alternativa, tosto replicò: “La fortuna aiuta i prodi; dirigiti sulla dimora di Pomponiano”.

Questi si trovava a Stabia; dalla parte opposta del golfo (giacchè il mare si inoltra nella dolce
insenatura formata dalle coste arcuate a semicerchio); colà, quantunque il pericolo non
fosse ancora vicino, siccome però lo si poteva scorgere bene e ci si rendeva conto che, 
nel suo espandersi era ormai imminente, Pomponiano aveva trasportato sulle navi le sue
masserizie, determinato a fuggire non appena si fosse calmato il vento contrario. Per mio zio
invece questo era allora pienamente favorevole, così che vi giunge, lo abbraccia tutto
spaventato com’era, lo conforta, gli fa animo, per smorzare la sua paura con la propria
serenità, si fa calare nel bagno: terminata la pulizia prende posto a tavola e consuma la sua
cena con un fare gioviale o, cosa che presuppone una grandezza non inferiore, recitando 
la parte dell’uomo gioviale.

Nel frattempo dal Vesuvio risplendevano in parecchi luoghi delle larghissime strisce di fuoco
e degli incendi che emettevano alte vampate, i cui bagliori e la cui luce erano messi in risalto
dal buio della notte. Egli, per sedare lo sgomento, insisteva nel dire che si trattava di fuochi
lasciati accesi dai contadini nell’affanno di mettersi in salvo e di ville abbandonate che
bruciavano nella campagna. Poi si abbandonò al riposo e riposò di un sonno certamente
genuino. Infatti il suo respiro, a causa della sua corpulenza, era piuttosto profondo e
rumoroso, veniva percepito da coloro che andavano avanti e indietro sulla soglia. Senonchè
il cortile da cui si accedeva alla sua stanza, riempiendosi di ceneri miste a pomice, aveva
ormai innalzato tanto il livello che, se mio zio avesse ulteriormente indugiato nella sua
camera, non avrebbe più avuto la possibilità di uscirne. Svegliato, viene fuori e si
ricongiunge al gruppo di Pomponiano e di tutti gli altri, i quali erano rimasti desti fino a quel
momento. Insieme esaminano se sia preferibile starsene al coperto o andare alla ventura
allo scoperto. Infatti, sotto l’azione di frequenti ed enormi scosse, i caseggiati traballavano e,
come se fossero stati sbarbicati dalle loro fondamenta, lasciavano l’impressione di sbandare
ora da una parte ora dall’altra e poi di ritornare in sesto. D’altronde all’aperto cielo c’era da
temere la caduta di pomici, anche se erano leggere e corrose; tuttavia il confronto tra questi
due pericoli indusse a scegliere quest’ultimo. In mio zio una ragione predominò sull’altra, 
nei suoi compagni una paura s’impose sull’altra. Si pongono sul capo dei cuscini e li fissano
con dei capi di biancheria; questa era la loro difesa contro tutto ciò che cadeva dall’alto.

Altrove era già giorno, là invece era una notte più nera e più fitta di qualsiasi notte,
quantunque fosse mitigata da numerose fiaccole e da luci di varia provenienza. Si trovò
conveniente di recarsi sulla spiaggia ed osservare da vicino se fosse già possibile tentare il
viaggio per mare; ma esso perdurava ancora sconvolto ed intransitabile. Colà, sdraiato su di
un panno steso a terra, chiese a due riprese dell’acqua fresca e ne bevve. Poi delle fiamme
ed un odore di zolfo che preannunciava le fiamme spingono gli altri in fuga e lo ridestano.
Sorreggendosi su due semplici schiavi riuscì a rimettersi in piedi, ma subito stramazzò, da
quanto io posso arguire, l’atmosfera troppo pregna di cenere gli soffocò la respirazione e gli
otturò la gola, che era per costituzione malaticcia, gonfia e spesso infiammata.

Quando riapparve la luce del sole (era il terzo giorno da quello che aveva visto per ultimo) 
il suo cadavere fu ritrovato intatto, illeso e rivestito degli stessi abiti che aveva indossati: la
maniera con cui si presentava il corpo faceva più pensare ad uno che dormisse che non ad
un morto. Frattanto a Miseno io e mia madre... ma questo non interessa la storia e tu non hai
espresso il desiderio di essere informato di altro che della sua morte. Dunque terminerò.

Aggiungerò solo una parola: che ti ho esposto tutte circostanze alle quali sono stato
presente e che mi sono state riferite immediatamente dopo, quando i ricordi conservano
ancora la massima precisione. Tu ne stralcerai gli elementi essenziali: sono infatti cose ben
diverse scrivere una lettera od una composizione storica, rivolgersi ad un amico o a tutti.
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SeCondA LeTTerA dI pLInIo IL GIoVAne A TACITo

Mi dici che la lettera che io ti ho scritta, dietro tua richiesta, sulla morte di mio zio, ti ha fatto
nascere il desiderio di conoscere, dal momento in cui fui lasciato a Miseno (ed era
precisamente questo che stavo per raccontarti, quando ho troncato la mia relazione), non
solo quali timori ma anche quali frangenti io abbia dovuto affrontare. “Anche se il semplice
ricordo mi causa in cuore un brivido di sgomento... incomincerò”.

Dopo la partenza di mio zio, spesi tutto il tempo che mi rimaneva nello studio, dato che era
stato proprio questo il motivo per cui mi ero fermato; poi il bagno, la cena ed un sonno
agitato e breve. Si erano già avuti per molti giorni dei leggeri terremoti, ma non avevano
prodotto molto spavento, essendo un fenomeno ordinario in Campania, quella notte invece
le scosse assunsero una tale veemenza che tutto sembrava non muoversi, ma capovolgersi.

Mia madre si precipita nella mia stanza: io stavo alzandomi con il proposito di svegliarla alla
mia volta nell’eventualità che dormisse. Ci mettemmo a sedere nel cortile della nostra
abitazione: esso con la sua modesta estensione separava il caseggiato dal mare. A questo
punto non saprei dire se si trattasse di forza d’animo o di incoscienza (non avevo ancora
compiuto diciotto anni!): domando un libro di Tito Livio e, come se non mi premesse altro che
di occupare il tempo, mi dò a leggerlo ed a continuare gli estratti che avevo incominciati.

Ed ecco sopraggiungere un amico di mio zio, che era da poco arrivato dalla Spagna 
per incontrarsi con lui; quando vede che io e mia madre ce ne stiamo seduti e che io attendo
niente meno che a leggere, fa un’energica paternale a mia madre per la mia inettitudine 
e a me per la mia noncuranza. Con tutto ciò io continuo a concentrarmi nel mio libro come
prima.
Il sole era già sorto da un’ora e la luce era ancora incerta e come smorta. Siccome le
costruzioni che ci stavano all’intorno erano ormai malconce, anche se eravamo in un luogo
scoperto – che era però angusto – c’era da temere che, qualora crollassero, ci portassero
delle conseguenze gravi e ineluttabili. Soltanto allora ci parve opportuno di uscire dalla
cittadina; ci viene dietro una folla sbalordita, la quale – seguendo quella contraffazione
dell’avvedutezza che è tipica dello spavento – preferisce l’opinione altrui alla propria 
e con la sua enorme ressa ci incalza e ci spinge mentre ci allontaniamo.

Una volta fuori dell’abitato ci fermiamo. Là diventiamo spettatori di molti fatti sbalorditivi, ci
colpiscono molti particolari che incutono terrore. Così i carri che avevamo fatto venire
innanzi, sebbene la superficie fosse assolutamente livellata, sbandavano nelle più diverse
direzioni e non rimanevano fermi al loro posto neppure se venivano bloccati con pietre.
Inoltre vedevamo il mare che si riassorbiva in se stesso e che sembrava quasi fatto arretrare
dalle vibrazioni telluriche. Senza dubbio il litorale si era avanzato e teneva prigionieri 
nelle sue sabbie asciutte una quantità di animali marini. Dall’altra parte una nube nera 
e terrificante, lacerata da lampeggianti soffi di fuoco che si esplicavano in linee sinuose 
e spezzate, si squarciava emettendo delle fiamme dalla forma allungata: avevano l’aspetto
dei fulmini ma ne erano più grandi.

A questo punto si rifà avanti l’amico spagnolo e ci incalza con un tono più inquieto e più
stringente:
“Se tuo fratello, se tuo zio vive, vi vuole incolumi, se è morto, ha voluto che voi gli
sopravviveste. Perciò perchè indugiate a mettervi in salvo?”.

Gli rispondiamo che noi non avremmo mai accettato di provvedere alla nostra salvezza
finchè non avevamo nessuna notizia della sua. Egli non perde tempo, ma si getta in avanti
correndo a più non posso si porta fuori dal pericolo. Poco dopo quella nube calò sulla terra 
e ricoperse il mare: aveva già avvolto e nascosto Capri ed aveva già portato via ai nostri
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sguardi il promontorio di Miseno. Allora mia madre a scongiurarmi, ad invitarmi, ad ordinarmi
di fuggire in qualsiasi maniera; diceva che io, ancora giovane, ci potevo riuscire, che essa
invece, pesante per l’età e per la corporatura avrebbe fatto una bella morte se non fosse
stata causa della mia. Io però risposi che non mi sarei salvato senza di lei; poi presala per
mano, la costringo ad accelerare il passo. Mi ubbidisce a malavoglia e si accusa di rallentare
la mia marcia. Incomincia a cadere cenere, ma è ancora rara. Mi volgo indietro: una fitta
oscurità ci incombeva alle spalle e, riversandosi sulla terra, ci veniva dietro come 
un torrente.

“Deviamo, le dico, finchè ci vediamo ancora, per evitare di essere fatti cadere sulla strada
dalla calca che ci accompagna e calpestati nel buio”.

Avevamo fatto appena a tempo a sederci quando si fece notte, non però come quando non
c’è luna o il cielo è ricoperto da nubi, ma come a luce spenta in ambienti chiusi. Avresti
potuto sentire i cupi pianti disperati delle donne, le invocazioni dei bambini, le urla degli
uomini: alcuni con le grida cercavano di richiamare ed alle grida cercavano di rintracciare i
genitori altri i figli, altri i coniugi rispettivi; gli uni lamentavano le loro sventure, gli altri quelle
dei loro cari taluni per paura della morte, si auguravano la morte, molti innalzavano le mani
agli dei, nella maggioranza si formava però la convinzione che ormai gli dei non esistessero
più e che quella notte sarebbe stata eterna e l’ultima del mondo. Ci furono di quelli che
resero più gravosi i pericoli effettivi con notizie spaventose che erano inventate e false.
Arrivavano di quelli i quali riferivano che a Miseno la tale costruzione era crollata, che la tal
altra era divorata dall’incendio: non era vero ma la gente ci credeva.

Ci fu una tenue schiarita, ma ci sembrava che non fosse la luce del giorno ma un preannuncio
dell’avvicinarsi del fuoco. Il fuoco c’era davvero, ma si fermò piuttosto lontano; poi di nuovo il
buio e di nuovo cenere densa e pesante. Tratto tratto ci alzavamo in piedi e ce la scuotevamo
di dosso; altrimenti ne saremmo stati coperti e saremmo anche rimasti schiacciati sotto il suo
peso. Potrei vantarmi che, circondato da così gravi pericoli, non mi sono lasciato sfuggire nè
un gemito nè una parola meno che coraggiosa, se non fossi stato convinto che io soccombevo
con l’universo e l’universo con me: conforto disperato, è vero, ma pure grande nella mia qualità
di essere soggetto alla morte. Finalmente quella oscurità si attenuò e parve dissiparsi in fumo
o in vapori, ben presto sottentrò il giorno genuino e risplendette anche il sole, ma livido, come
suole apparire durante le eclissi. Agli occhi ancora smarriti tutte le cose si presentavano con
forme nuove, coperte di una spessa coltre di cenere come se fosse stata neve. Ritornati a
Miseno, e preso quel po’ di ristoro che ci fu possibile, passammo tra alternative di speranza e
di timore una notte ansiosa ed incerta. Era però il timore a prevalere; infatti le scosse telluriche
continuavano ed un buon numero di individui, alienati, dileggiavano con spaventevoli profezie
le disgrazie loro ed altrui. Noi però, quantunque avessimo provato personalmente il pericolo e
ce ne aspettassimo ancora, non venimmo nemmeno allora alla determinazione di andarcene
prima di ricevere notizie dello zio.

Ti mando questa relazione perchè tu la legga, non perchè la scriva, dato che non s’addice
affatto al genere storico; attribuisci poi la colpa a te – evidentemente in quanto me l’hai
richiesta – se non ti parrà addirsi neppure a quello epistolare.


